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La matiere connue, dont nous faisons partie, ainsi qu'une fourmiliére de galaxies, je la concgois
comme une pyramide qui commence par un magma infini («nigredo» pour les alchimistes), et
qui, d'évolution en évolution, passe de I'état minéral a I'état végétal a I'état animal pour arriver au

point culminant de ce processus miraculeux : le visage humain !

Ce que dans cet infime flot rationnel, nous, nous appelons « conscience », c'est une ignorance
extréme, ce sont d'épaisses ténébres. Le peu de lumiére dont nous disposons pour linstant
provient du visage de nos semblables, pas de leurs quatre extrémités ni de leur tronc, seulement
de leur visage. Mais avant d'approfondir, je dois dire que nous n'avons pas un seul visage : au fil
du temps, il change, en mieux ou en pire. Si c'est en pire, il devient de plus en plus visage. Si

c'est en mieux, notre visage devient peu a peu un masque.

Ceux qui se sentent étre et exister dans leur visage sont des animaux, des espéces d'insectes
que je baptise « egoptéres ». Ceux qui vivent en dessous ou au dela de leur visage sont des
étres qui ont développé leur ame. Dans l'lslam, les peintres représentent le prophéte Mahomet
avec un voile, il n'a pas de visage ou ne le montre pas. Le personnage le plus populaire de la
culture mexicaine est un lutteur masqué, « Blue Demon ». Il n'a jamais enlevé son masque, il
s'est marié avec, il est mort avec et on I'a enterré avec. Son fils, également masqué pour
toujours, a uni son masque a celui du cadavre paternel en lui baisant le front... Quel est le
visage de Jésus Christ ? Et celui de don Juan, le maitre de I'écrivain Castafeda ? Et pourquoi
ce dernier n'a t-il jamais voulu se laisser photographier, ni se montrer a la presse et a ses

lecteurs ? Le secret du succés mystique, c'est se montrer sans visage.

Un des koan essentiels du bouddhisme zen est « Quel était ton visage avant que tu naisses ? ».
Lorsque mon maitre, le moine Ejo Takata, m'a soumis cette inquiétante énigme, je I'ai éludée en
répondant : « Je ne sais pas, a ce moment 13, je n'avais pas de miroir »... Pourtant, arrive un
moment ou I'on passe du visage a la téte de mort, qui est une barque osseuse qui nous méne a
la vacuité... C'est ainsi : les visages humains sont les multiples masques de Dieu. L'énergie
obscure, I'ame universelle, ne peut avoir un visage qui lui soit propre, mais elle a celui d'autrui, si
on se détache du masque, ilot de peau et de chair ou vit ce Robinson Crusoé qu'est Il'ego.
Chaque figure, quand celui qui la porte est un personnage, et non pas une personne, dit :



« Moi je suis cela, seulement cela, et c'est a travers mes grimaces, mes rides, mes coiffures, ma
barbe et ma moustache (ainsi que mes opérations de chirurgie esthétique) que vous me jugerez
». lls habitent ces faux- semblants sans se rendre compte que ce sont des prisons.

L'ame du sage ne s'exprime pas par le visage, elle le traverse : elle n'a pas d'age, ni de race, ni
de nationalité, ni de définition sexuelle ou sociale. Ceux qui s'identifient a leur visage le
percoivent comme un cheval qui s'emballe : en avancant, il dénonce leurs limites culturelles,
leurs vices, leur age, leurs angoisses, leur ignorance. Chaque visage est semblable a un fleuve.
On a beau essayer, a coup d'opérations, de cremes, de botox, d'expressions fausses, de fards,
d'arréter son cours inexorable, peu a peu il se desséche, se flétrit, se déforme. Quand on les
photographie, on les fige. Enfin, le masque devient une évidence. En voyant ces photographies,
les unes a cOté des autres, comme une sorte de ruche inutile, on peut y creuser jusqu'a trouver,
sous leurs illusions et leur pestilence, le Dieu intérieur. Il est la comme un Point
Incommensurable contemplant son CEuvre a travers cette collection de paires d'yeux, des yeux
qui ne savent regarder que ce que l'on appelle « I'extérieur », sans savoir se tourner vers les
abimes intimes, le royaume enchanté ou demeure I'éternité. Mortels qui portent en eux I'éternité.
Ne le sachant pas, ils souffrent. Masques qui souffrent d'étre ce qu'ils sont, de montrer leur
échec, leur peur de disparaitre, qui feignent d'étre satisfaits, qui exhibent fierement leur
corruption, qui accusent, qui se fardent, qui se donnent un air du temps, qui désirent séduire...
Des visages comme des rideaux de théatre, des coquilles inconsistantes, des étendues ou tout
n'est que surface et ou il n'y a pas de centre...

Mais derriere ce carnaval, I'énergie divine s'amuse. C'est un jeu ; c'est de l'art ; de l'art qui,
méme inconsciemment, est sacré ; parce que toute création humaine est sacrée ; oui, méme les

épées forgées pour les tueurs a gage appelés samourais sont sacrées.

J’appellerai « visage » - je me le permets — tout objet exposé dans un musée, que ce soit une
photo, un tableau, une vidéo, une sculpture, un tapis... Ces objets, s'ils sont seulement des
ornements construits pour triompher socialement, entrent alors dans la catégorie des masques
non initiés. Mais si a travers eux perce la lumiére de cette chose inconcevable que I'on appelle
Dieu, grace a l'art intensément objectif de Marian Adreani, ils méritent d'étre considérés comme

des visages saints, au service de la santé du monde.



